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En deuxiéme lieu, examinons la vidéo en noir
et blanc de Lynda Benglis, intitulée On Screen. Nous
voyons d’abord de la neige, le signifiant télévisuel
de I'absence de signal, suivie d'un écran noir. La
caméra recule légérement et nous constatons qu’elle
est en train de filmer un moniteur vidéo ou une té-
lévision. Un son ambiant intense surgit, en méme
temps que la téte de Benglis qui produit une suite
d’expressions faciales et de sons 4 I'écran. Or elle se
léve soudainement et quitte le champ de la caméra,
et nous nous rendons compte que I'image que nous
croyions étre sur le moniteur filmé apparaissait en
fait sur «notre» moniteur. Pendant les sept mi-
nutes suivantes, nous voyons une suite d’'images
télescopées de Benglis répétant la méme séquence
de grimaces et de sons, créant périodiquement une
rupture de notre entendement du niveau de I'image
que nous percevons, pendant qu'elle se léve, se dé-
place etfou qu’elle éteint sa propre image ou qu'elle
devient floue, jusqu’a ce que nous réalisions qu'en
fin de compte, nous regardons deux (ou trois?)
écrans télévisuels emboités dans le moniteur qui
flotte dans notre espace. Rien n'est simple; iln'y a
Ppas de «réel» clairement différencié d’oli émerge
I'image de Benglis pour suggérer un état de cor-
poréité totale et connaissable, qui soit antérieur  la
représentation. Nous commencons & sentir que
nous pourrions étre «déconnectés» d'une trans-
mission télévisuelle encore plus vaste, cadrés par
un moniteur dont nous n’étions pas conscients
jusqu’alors.

Avant tout, Press et On Screen traduisent McCarthy
et Benglis comme des fonctions de la représenta-
tion vidéographique, en tant que corps produits
par le biais d'un écran (et apparemment coextensifs
avec lui) qui revét a tridimensionnalité comme une
sorte de corps. Tandis que McCarthy actualise cette
dynamique en accentuant la planéité par laquelle
I'écran nous manifeste son corps, en s'étalant exa-
gérément contre une feuille de verre placée devant
la caméra, le corps de Benglis, démultiplié en feuil-
lets de chair, devient les profondeurs intérieures
plongeantes de la surface sinon apparemment plane
de I'écran télévisuel.

Par I'analyse des effets subjectifs de telles ceuvres,
je souhaite élaborer ici un raisonnement sur la spé-
cificité du télévisuel, et en particulier, tel qu'il est
manipulé et exploré par les artistes visuels. Je m'in-
téresse & sa capacité, si astucieusement reconnue
par des artistes comme McCarthy et Benglis, de

and we realize that the image we thought was on the
videotaped monitor was actually on “our” monitor.
Throughout the next seven minutes, we see a series
of telescoping images of Benglis, going through
the same sequence of faces and sounds, and peri-
odically rupturing our belief in the level of image
we are seeing as she gets up and moves and/or turns
her image off or lets herself get out of focus, until,
in the end, we realize we are watching two (or three?)
televisual screens embedded in the monitor hover-
ing in our space. Nothing is simple and there is no
clearly differentiated “real” from which the image
of Benglis emerges to imply a pre-representational
state of full, knowable embodiment. We begin to feel
that we ourselves might be at any moment “turned
off” as part of an even larger televisual transmission,
framed by a monitor we weren’t aware of until now.

Most of all, Press and On Screen produce McCarthy
and Benglis as functions of videographic representa-
tion, as bodies produced through (apparently coex-
tensive with) a screen, which thus takes on three-
dimensionality as a kind of body. While McCarthy
plays this dynamic out by stressing the flatness
through which the screen manifests his body to us,
exaggeratedly splaying himself against a pane of
glass set before the camera, Benglis’s body, stut-
tered in layers of flesh, becomes the plunging interior
depths of the otherwise apparently flat surface of
the televisual screen.

* Analyzing the subjective effects of works such
as these, I will construct an argument here about
the specificity of the televisual, in particular, as ma-
nipulated and explored by visual artists. I am in-
terested in its capacity, so astutely recognized by
artists such as McCarthy and Benglis, to convey
embodied subjects to us in a manner that potentially
ruptures any sense we might have that our act of
viewing coheres us as discrete and even transcen-

dent origins of vision and knowledge, with those

we view on the screen as comfortably other.

* The artifice of video as a medium, its tendency
to exaggerate rather than veil the simulacral aspect
of our bodily experience in late capitalism, is linked
to the culture of simulation bemoaned by conser-
vatives and Marxist thinkers alike. Against the
grain of such reactions, I want to argue here that,
while televisuality, like other new media, does de-
finitively put the lie to the fantasy of a knowable
“material” body pre-existing representation and
anchored in the “real,” simulation does not neces-




nous transmettre des sujets incarnés d’une ma-
niére susceptible de rompre I'entendement que
T'acte de vision nous relie, en tant qu’origines dis-
crétes et méme transcendantes de la vision et de
la connaissance, 4 ceux et celles que nous voyons a
I’écran comme étant confortablement autres.

Le stratagéme de la vidéo en tant que médium,
sa tendance 2 exagérer plutét qu’a voiler la dimen-
sion de simulacre de notre expérience corporelle a
’ére du capitalisme tardif, est relié a la culture de
simulation déplorée autant par les conservateurs
que par les penseurs marxistes. A I'encontre de
telles réactions, je veux affirmer ici que tandis que
la télévisualité, comme d’autres nouveaux médias,
démentit catégoriquement le fantasme d’un corps
«matériel » connaissable, antérieur a la représenta-
tion et ancré dans le «réel», la simulation n’entraine
pas nécessairement un horrible démembrement
et/ou objectivation. Les artistes dont je traite ici affi-
chent et accomplissent leur corporéité d'une ma-
niére résolument technologique, mais par le biais
d'une technologie qui fait que leur corps tire sa tex-
ture et sa matérialité de celles du moniteur télévi-
suel, et son ampleur (tel que noté plus haut) de la
profondeur suggérée par 'ouverture du moniteur
analogue a une perforation-blessure dans I'espace
sombre de la piéce ou de la galerie (méme si les
lumiéres sont allumées, la luminosité télévisuelle
I'emporte sur toute lueur ambiante).

Dans son essai marquant, «L'ceuvre d’art a I'ére
de sa reproductivité technique», Walter Benjamin
affirme avec une prescience caractéristique qu’en
«substitu[ant] un phénomeéne de masse a un évé-
nement qui ne s’est produit quune fois», les tech-
niques de reproduction permettent a I'image de
«s'offrir  la vision ou 4 I'audition dans n’importe
quelle circonstance», et ce faisant, elles «lui confe-
rent une actualité*». Tandis que la thése de Benja-
‘min se limite 3 un concept d’activation de l'objet a
travers cet échange, je postulerais que le regardeur
et le sujet de I'image télévisuelle peuvent également
étre activés au sein d'une relation complexe de I'un
a l'autre.

En prolongeant ainsi la perspective de Benjamin,
je traiterai d’ceuvres vidéo qui explorent certains
aspects de la corporéité et de la subjectivité tout en
se servant de I'écran télévisuel. Par «télévisuel»,
j'entends toute ceuvre exploitant la texture intime
de Ia vidéo, de la télévision, ou du moniteur de I'or-
dinateur — son grain similaire a celui de la peau —
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sarily entail a horrific disembodiment and/or com-
modification. The artists whose work I discuss here
today announce and perform their embodiment as
resolutely technologized, but as technologized in
such a way that their flesh takes its texture and ma-
teriality from that of the televisual monitor, its depth
(as noted) from the profundity suggested by the
puncture-wound opening of the monitor in the
dark space of the room or gallery (even if the lights
are on, televisual luminosity wins out over any
ambient glow).

In his epochal essay “The Work of Art in the Age
of Mechanical Reproduction,” Walter Benjamin
asserts with characteristic prescience that the tech-
nique of reproduction, in “substitutfing] a plurality
of copies for a unique existence,” permits the image
to “meet the beholder or listener in his own par-
ticular situation” and in so doing “reactivates the
object reproduced.” While Benjamin’s argument
is limited to a concept of the object being activated
through this exchange, I will argue that the viewer
and the subject within the televisual image are also
potentially activated in complex relation to one an-
other.

Extending Benjamin’s insight in this way, I will
address here video works exploring aspects of em-
bodiment and subjectivity using the televisual screen.
By televisual I want to refer to any work that exploits
the intimate texture of the video, television or com-
puter monitor — its skin-like grain — to convey as-
pects of embodiment to viewers in galleries and
other official art world settings or at home. Too, I
want to indicate that the small screen of the televi-
sual image can operate as a kind of corporealizing
hole, an opening back into the three-dimensionality
of lived flesh thought to have been (in Platonic theo-
ries of representation) left behind by the very act
of reproductive image-making.

I am also refuting the tendency in discussions
of new media or new communications technologies
to insist, as robotic artist Stelarc would put it, upon
the obsolescence of the body, its replacement with
the pure information of televisual screens (and, more
recently, with the specifically digital codes activated
on these screens). I explore new media, or televisual,
bodies here for their capacity to activate rather than
suppress the object or subject reproduced — just as
Benjamin imagined reproductive images had the
potential to do. In this argument I claim allegiance
with techno-theorists such as Katherine Hayles,
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pour transmettre des aspects de la corporéité aux
visiteurs des galeries et des autres contextes officiels
du monde de I'art, ou encore 2 domicile. Je veux
également préciser que le petit écran de l'image
télévisuelle peut fonctionner comme une sorte
d’orifice de mise en corps, une ouverture donnant
a voir la tridimensionnalité de la chair vécue, qu'on
avait crue (dans les théories platoniciennes de la
représentation) écartée par I'acte méme de la fabri-
cation des images de reproduction.

Je veux également réfuter la tendance, dans les
discussions sur les nouveaux médias et les nou-
velles technologies de communication, & insister,
comme le ferait 1’artiste robotique Stelarc, sur
l'obsolescence du corps et son remplacement par
la seule information des écrans télévisuels (et plus
récemment, par les codes spécifiquement numé-
riques activés sur ces écrans)i. J'analyse ici les
corps des nouveaux médias, ou télévisuels, dans
leur capacité d’activer, plutét que de supprimer
T'objet ou le sujet reproduits — tout comme Benjamin
imaginait le potentiel similaire des images de re-
production. Dans ce raisonnement, je revendique
mon allégeance aux techno-théoriciennes telles
que Katherine Hayles, qui remarquait que les corps
«ne peuvent étre composés uniquement d’infor-
mation, quel que soit le c6té de 1'écran de 'ordina-
teur occupé par eux.» L'insistance sur la corpo-
réité et mon intérét pour le potentiel de I'écran
télévisuel a ouvrir et a rehausser les rapports com-
plexes d’engagement intersubjectif seront égale-
ment utiles dans la seconde partie de mon raison-
nement, qui a spécifiquement trait 4 la maniére
dont les artistes ont exploré, exposé ou encore mis
en doute l'altérité de certains types de corps grice &
des représentations de chair par le biais de, ou plus
exactement, en tant qu'écrans télévisuels.

Les artistes qui pressent leurs chairs aux cou-
leurs, formes et tailles variées sur I'écran télévisuel
suscitent des relations de projection et d’identifica-
tion qui peuvent engendrer, comme Kaja Silverman
I'a remarqué, un nouveau type de sujet regardant
qui «s'efforce de voir I'altérité du moi désiré, et le
caractére familier de I'autre méprisé [...] se recon-
naitre lui- ou elle-méme [...] dans ces autres en face
desquels il ou elle réagirait autrement avec répu-
gnance et distances.» Tel que le suggére Silverman,
«l'activation» identifiée par Benjamin dans sa forme
naissante en 1936 a donc la capacité de changer
profondément les rapports humains. Il est crucial
d'insister sur le fait qu’il n’existe toutefois aucune

who has noted that bodies “can never be made of
information alone, no matter which side of the
computer screen they are on.” The insistence on
embodiment and my own interest in the potential
of the televisual screen to open out and enhance
complex relations of intersubjective engagement
will also enable the second part of my argument,
which has to do specifically with the way in which
artists have explored, flaunted and otherwise called
into question the otherness of some kinds of bod-
ies through representations of flesh on, or more
accurately, as televisual screens.

. Artists who press their different colours, shapes
and sizes of flesh into the televisual screen invite
relations of projection and identification that, as
Kaja Silverman has noted, can produce a new kind
of viewing subject who “struggles to see the other-
ness of the desired self, and the familiarity of the
despised other...to recognize him- or herself...
within those others to whom he or she would oth-
erwise respond with revulsion and avoidance.”s
As Silverman suggests, then, the “activation” that
Benjamin recognized in its nascent form in 1936
has the potential to change human relations pro-
foundly. It is crucial to stress that there is never,
however, a guarantee of this potential gaining its
full effect. In order for this activation to bear the
fruit of a new schema of self-other relations — in
order for it to break down traditional oppositional
structures of subjectivity stemming from and re-
inforcing racially, sexually and class-determined
hierarchies ~ hard work must be done. Moving be-
yond outmoded avant-gardist models of critically
distanced reading, we must learn to engage with
televisual bodies in ways that encourage rather
than suppress this potential for activation, grasping
our own objectivity and otherness while embracing
the subjectivity of the other.

" While such models of reading, based on the

theories of Bertolt Brecht and other radical Marxist
thinkers from the early twentieth century, were ex-
tremely productive when introduced in the 1970s
and 1980s, they have outlived their usefulness. As
anyone under the age of thirty from an industrial-
ized nation knows from their experience living and
working in the fully networked and televised envi-
ronment of the so-called first world, new technolo-
gies of visualization require new modes of interpre-
tation and engagement. That is what I am calling
for here, inspired by the possibilities offered by
televisual spectatorship.




garantie que cette capacité atteigne son plein effet.
1y a beaucoup de travail a faire pour que cette acti-
vation porte les fruits d'un nouveau schéma de
relations de soi a 'autre — afin qu'elle puisse briser
les traditionnelles structures de subjectivité en
opposition, qui proviennent des hiérarchies fondées
sur la race, le sexe et la classe sociale tout en ren-
forcant ces derniéres. Allant au-dela des modeéles
avant-gardistes démodés de lecture distanciée sur
le plan critique, nous devons apprendre 2 entrer
en relation avec les corps télévisuels de maniére a
favoriser plutét qu'a supprimer cette capacité d’acti-
vation, en saisissant notre propre objectivité et notre
altérité tout en accueillant la subjectivité de I'autre.

Bien que ces modeles de lecture basés sur les
théories de Bertolt Brecht et d’autres penseurs
marxistes radicaux du début du xx° siécle aient été
trés productifs lorsqu'ils furent introduits dans les
années 1970 et 1980, ils ont fait leur temps. Comme
le savent tous les moins de trente ans sur la base
de leur expérience de vie et de travail dans I'envi-
ronnement totalement réseauté et télévisé des pays
industrialisés, les nouvelles technologies de visua-
lisation requiérent de nouveaux modes d'interpré-

The pressing importance of a theory of televisual
flesh is clear. A rapidly growing number of people
in the world spend more time negotiating televisual
bodies and texts than they do out on the streets en-
gaging breathing, space-taking human bodies with
multi-sensual simultaneity. We engage others
through televisuality a good deal of the time. Hence,
engaging with the televisual through a theoretical
model that specifically puts forth a politics of view-
ing, as I am attempting to do here, is a crucial proj-
ect. Ultimately, my goal will be to begin to establish
a way of beginning to understand how we relate to
the televisual screen and the bodies it conveys, pro-
duces and solicits. A set of pressing questions bear
down on this inquiry: How do we constitute our-
selves in relation to these bodies? How do they en-
gage us? How do we experience our own flesh in
relation to televisual flesh?

The Screen/The Chiasmus
Benglis’s and McCarthy’s signature single-channel

video works immediately open up questions of
subject formation as it takes place specifically in

PauL MCCARTHY, PRESS, 1973, EXTRAIT VIDEO_VIDEO STILL; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY THE ARTIST.
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tation et d’engagement. Voila ce que j'aimerais sus-
citer ici, a la lumiére des possibilités offertes par le
télévisuel.

L'importance urgente d’'une théorie des corps
télévisuels est manifeste. Un nombre grandissant
de personnes passent plus de temps i négocier
avec des corps et des textes télévisuels qu'ils nele
font dans la rue, entrant en rapport avec des corps
humains qui respirent, occupent un espace et sont
dotés de simultanéité plurisensorielle. Nous en-
trons la plupart du temps en relation avec les autres
par le biais de la télévisualité. Par conséquent,
I'approche du télévisuel au moyen d’un modéle
théorique qui propose spécifiquement une politi-
que du regard, tel que je tente de le faire ici, consti-
tue un projet décisif. En fin de compte, mon but
sera de commencer 2 établir les rudiments d’une
compréhension de notre rapport 2 ’écran télévi-
suel et aux corps qu'il transmet, produit et sollicite.
Cette recherche s’accompagne d'une série de ques-
tions urgentes: Comment nous désignons-nous en
rapport avec ces corps? Comment entrent-ils en
relation avec nous? Comment ressentons-nous
notre propre chair en rapport avec la chair télévi-
suelle?

L'écran et le chiasme

Les monobandes caractéristiques de Benglis et de
McCarthy suscitent immédiatement des questions
de formation du sujet ayant lieu spécifiquement
en rapport avec les technologies de représentation.
Tel que je I'ai proposé dans une analyse connexe
de la production du sujet dans la photographie, la
notion d'écran, développée par Jacques Lacan dans
son essai de 1964 intitulé «Qu’est-ce qu'un ta-
bleau?>», offre un autre type d’ouverture, pour ainsi
dire, dans la compréhension de ce domaine de for-
mation du sujet?. L'«écran» est un terme détermi-
nant du modéle de Lacan, qui décrit comment les
sujets se définissent et se négocient mutuellement
au sein du visible. C'est I'écran — le lieu oi1 le regard
rencontre le sujet de la représentation — qui cons-
titue le «lieu de la médiation» oit le sujet humain
«est entiérement pris dans cette capture imaginaire »
du regard. Le sujet est toujours déja «photo-graphié»
dans le champ du regard et se trouve toujours,
ainsi, a la fois sujet et objet d’un type de regard.
L'image en général est elle-méme un écran, le lieu
oi1 le sujet et 'objet, le moi et 'autre, s’entrelacent
pour générer un sens intersubjectif’.

relation to technologies of representation. As I have
argued in a related discussion of the production of
the subject in the still photograph, Jacques Lacan’s
notion of the screen, articulated in his 1964 essay
“What is a Picture?,” offers another kind of opening,
as it were, into understanding this domain of sub-
jectification.® “Screen” is a crucial term in Lacan’s
model, describing how subjects reciprocally define
and negotiate one another in the visible. It is the
screen — the site where gaze meets subject of rep-
resentation — that is the “locus of mediation” where
the human subject “maps himself in the imaginary
capture” of the gaze. The subject is always already
“photo-graphed” in the purview of the gaze and is
always, thus, both subject and object of a kind of
looking. The image in general is itself a screen, the
site where subject and object, self and other, inter-
twine to produce intersubjective meaning.’

The screen is less a site of unity, however, than
a site. of disruption and displacement, marking
intersubjectivity as a complex process that is never
r?solved but that points to the dependence of our
sense of self on those we “see” (or otherwise experi-
ence), on our “others.” In the self-display that con-
stitutes our enactment of what we call our “individ-
uality,” the subject, Lacan argues, “gives of himself,
or receives from the other, something that is like
a mask, a double, an envelope, a thrown-off skin” —
the screen.?

- The screen defines the alienating process through
which we perform ourselves simultaneously as
subjects and objects of looking; the televisual image
can thus be viewed as a screen across and through
which complex processes of identification and pro-
jection take place in an ongoing dynamic of subject
formation or subjectification.

- Lacan’s model felicitously overlaps with certain
concepts developed in Merleau-Ponty’s phenome-
nological model of subjectivity, which more explic-
itly insists on embodiment. In Lacan’s theory, as we
have seen, the subject conveys herself to the work
via a “thrown-off skin” or a screen; the fully dimen-
sional flesh of the subject is thus reduced to a limp
husk, a simulacral, empty shell pointing to but not
sustaining embodiment. For Merleau-Ponty, we
relate to the world through a vision that is resolutely
embodied and open to the “flesh of the visible.”
The embodied subject is thus “a being of depths”
but also “a presentation of a certain absence” whose
flesh both directs her into the world as a seeing
subject but also consigns her to being seen: “my




Toutefois, 1’écran représente moins un lieu
d’unité qu'un lieu de rupture et de deplacement qui
fait de P'intersubjectivité un processiis complexe,
jamais résolu, qui souligne la dépendance de notre
sentiment de nous-mémes sur ceux que nous
«voyons» (ou dont nous faisons autrement I'expé-
rience), sur nos «autres». Dans la parade qui cons-
titue I'actualisation de ce que nous appelons notre
«individualité», le sujet, selon Lacan, «donne'de lui,
ot il regoit de l'autre, quelque chose qui est masque,
double, enveloppe, peau détachée» — 1'écran®.

L’écran définit le processus aliénant par lequel
nous nous représentons 2 la fois comme sujets et
comme objets du regard; I'image télévisuelle peut
ainsi étre pergue comme un écran au travers duquel
se déroulent des processus complexes d’identifica-
tion et de projection selon une dynamique continue
de formation du sujet.

Le modeéle de Lacan chevauche avec bonheur
certains concepts élaborés dans le modele phé-
noménologique de la subjectivité chez Merleau-
Ponty, lequel insiste d’'une maniére plus explicite
sur la corporéité. Dans la théorie de Lacan, comme
nous I’avons vu, le sujet se met lui-méme a Ia tiche
par le biais d'une «peau détachée» ou d’un écran;
la chair pleinement dimensionnelle du sujet est
ainsi réduite a une enveloppe flasque, un simu-
lacre, une coquille vide qui suggére la corporéité
sans la soutenir. D’aprés Merleau-Ponty, nous en-
trons en relation avec le monde grice a une vision
résolument incarnée et ouverte  la «chair du visi-
ble». Le sujet incarné est ainsi un «étre des pro-
fondeurs », mais aussi la «présentation d'une cer-
taine absence» que la chair dirige dans le monde
en tant que sujet voyant, mais qu’elle conduit égale-
ment 3 étre vi: «mon corps est d'un seul coup corps
phénoménal [corps sentant] et corps objectif [corps
sensible]*».

En reconnaissant cette simultanéité d'étre a la
fois sujet incarné et objet incarné, i la fois voyant
et visible, le sujet pourrait devenir radicalement
transformé d’une facon compatible avec le dépla-
cement vers une subjectivité postcartésienne ou
posthumaine qui n'est pas caractérisée par sa mise
en scéne, en opposition 3 un autre qui soit vaincu
ou objectivé. Par Vinsistance résolue d'un Merleau-
Ponty sur la corporéité, I'écran peut étre pergu non
pas comme une frontiére séparant le moi et 'autre
ou comme une «peau détachée» purement bidi-
mensionnelle, mais comme un lieu profond d'in-
teraction oi1 le moi et I'autre reconnaissent leur
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body is at once phenomenal body [sentient body]
and objective body [sensible body].”

Acknowledging this simultaneity of being
both embodied subject and embodied object, both
seer and visible, the subject could become radically
transformed in a manner consistent with the shift
towards a post-Cartesian or posthuman subjectivity
not characterized by its staging in opposition to a
defeated or objectified other. Via Merleau-Ponty’s
resolute insistence on embodiment, the screen
could thus be viewed not as a border separating self
from other or as a purely two-dimensional “thrown-
off skin,” but as a deep site of interchange where
self and other recognize their profound reciprocity,
or the fact that there is no “present” subject (or
signifier) but only subjects who take on constantly
mutating shapes and meanings in relation to one
another in an ongoing series of communicational
and representational exchanges across and through
various modes of screen/flesh. The screen, then,
is a Merleau-Pontian chiasmus, whereby in a rela-
tion of reversibility the visible and tangible (those
we see and ourselves as felt) produce “an intercor-
poreal being.” This reversibility defines the flesh
as “capable of weaving relations between bodies
that...will not only enlarge, but will pass defini-
tively beyond the circle of the visible.”*®

Cinemauc vs. Televisual Bodies

Televisuality has its own specific — we might say,
drawing on Merleau-Ponty’s insight, “post-visual”
— way of playing out these relations. In order to
understand its specificity, it is useful to compare
televisual practices to other reproductive media
such as film. In 1967 Carolee Schneemann released
one of the finest films ever made about embodiment,
her epochal hetero-erotic autobiographical flesh-
poem, Fuses. Here, in the red-infused limpidity of
16mm cinematic projection, a man and a woman
make gooey, genitally active love accompanied by
a cat, who actively gazes at the lovers; a la Stan
Brakhage, scratches and marks on the celluloid turn
the projected image itself into a kind of skin that has
been tenderly stroked or passionately punctured.
Although the film is often viewed in an infelici-
tously cropped video version today marketed by
Mystic Fire Video, we have to imagine this gorgeous
choreography of heterosexual lovemaking projected,
as it was meant to be, in a dark theatre.” Here, as
Christian Metz and other theorists of filmic suture
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grande réciprocité, ou le fait qu'il n'y a pas de sujet
(ou de signifiant) «présent», mais seulement des
sujets qui revétent des formes et des significations
en constante mutation les uns par rapport aux autres,
dans une suite continue d’échanges sur le plan de

la communication et de la représentation, 3 travers |

différents modes d'écran/chair. L’écran devient
alors un chiasme, tel que défini par Merleau-Ponty,
au moyen duquel, dans un rapport de réversibili-
té, le visible et le tangible (ceux que nous voyons

et nous-mémes en tant que ressentis) produisent °

«un étre intercorporel ». Cette réversibilité définitla
chair comme étant «capable de nouer entre les corps
des relations qui [...] n’élargiront pas seulement,
mais passeront définitivement le cercle du visible*.»

Corps cinémarographiques vs corps élévisuels

La télévisualité posséde sa maniére propre — qu'on
pourrait qualifier de «postvisuelle», selon la pers-
pective de Merleau-Ponty — d’actualiser ces rapports.
Pour comprendre cette spécificité, il est bon de
comparer les pratiques télévisuelles 3 d’autres mé-
dias de reproduction tels que le cinéma. En 1967,
Carolee Schneemann langait un des meilleurs
films jamais réalisés 3 propos de la corporéité, son
poéme de chair marquant, hétéro-érotique et au-
tobiographique intitulé Fuses. Dans la limpidité
baignée de rouge d’une projection cinématogra-
phique en 16 mm, un homme et une femme font
I'amour, visqueux et génital, accompagnés par un
chat qui les regarde activement; des griffures et des
marques sur le celluloid, 2 ]a maniére de Stan
Brakhage, transforment I'itnage projetée en une
sorte de peau tendrement caressée ou farouchement
perforée.

Bien que le film soit souvent visionné aujourd’hui
dans une version vidéo malheureusement coupée
et commercialisée par Mystic Fire Video, il nous faut
imaginer cette magnifique chorégraphie d’amour
hétérosexuel projetée, comme c’était I'intention au
départ, dans une salle de cinéma obscure". Dans
ce cas-ci, comme Christian Metz et d’autres théori-
ciens de la suture filmique le formuleraient, le ca-
ractére du cinéma comme «signifiant imaginaire»
aurait attiré le spectateur dans un rapport intense
de désir non satisfait (et par 13, infiniment promet-
teur). Avec chaque coupe marquée par chaque plan
du film, le sentiment de perte est 2 nouveau
soulevé; avec chaque plan subséquent, le désaveu

would have it, film’s character as an “imaginary sig-
nifier” would have drawn the viewer into an intense
relation of unfulfilled (and so endlessly promising)
desire. With each cut marked by each frame of film
the sense of loss is raised again; with each subse-
quent frame, disavowal palliates the viewer in an
ongoing narrative of unending castration fear and
momentary abatement.” Via the film medium, the
flesh of the lovers is projected onto the screen with
a luscious translucence that is not to be found else-
where in the visual field. But, per the classic femi-
nist theoretical model of the psychic and social
effects of cinematic viewing, the viewer, cast in the
position of the classic perspectival point of vision
(aligned phantasmagorically with the initiating
camera/eye of the film’s productlon) is destined
both to be sutured into its imaginary embrace and
to be cast outside of its world of erotic bliss as voyeur.
Film, as this theoretical model argues, takes place
through a relation of voyeuristic fetishism wherein
the viewer projects the bodies in the film as res-
olutely other, while at the same time sustaining him-
self in a function of desire through the endless, de-
ferred promise of erotic fulfillment that this body
of difference provides.

' This is not to say that such a relation is impossi--

ble to undermine. Schneemann’s treatment of the
film stock itself as flesh mitigates this voyeuristic
relation to some extent. And Schneemann, of course,
does not give in to the tendency in film to cast the
female body as fetish object within the structure
and narrative processes of the cinematic mapped
so clearly by Laura Mulvey in “Visual Pleasure and
Narrative Cinema.” By placing herself at the cam-
era/eye origin of the narrative, and as a clearly desir-
ing partner within the erotic narrative (even openly
filming the male organ as object of her — and po-
tentially our — sexual actions and desires at various
moments of the film), Schneemann refused the con-
ventional conflation of film fetish/woman fetish
that, as Mulvey pointed out, constitutes the ever-
seductive if misogynistic power of Hollywood cin-
ema as we know it. As film, though, we still relate to
Fuses through a modicum of distance, luxuriating
in its fleshy, liquid depths as we suture into its nar-
rative of concupiscence.

. Hannah Wilke’s single-channel video work,
Gestures (1974), produces her face as an effect of the
televisual, providing a powerful counter-example
to Fuses. As I have noted elsewhere, in Gestures Wilke
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soulage le regardeur par un récit continu de peur
sans fin de la castration et d’apaisement passager®.
Par le biais du médium cinématographique, la chair
des amants est projetée 3 I'écran dans une riche
translucidité qui n’existe nulle part ailleurs dans le
champ visuel. Mais selon le modéle théorique fé-
ministe classique des effets psychiques et sociaux

du visionnement cinématographique, le spectateur,

placé dans la position du point de vue de la perspec-
tive classique (aligné de maniére fantasmagorique
sur la caméra/ceil qui est & I'origine de la production
du film), est destiné i étre 2 la fois suturé dans son
étreinte imaginaire et exclus de son univers de jouis-
sance érotique en tant que voyeur. Le cinéma, comme
le propose ce modéle théorique, s'actualise par le
biais d'une relation de fétichisme et de voyeurisme
dans laquelle le spectateur projette les corps pré-
sents dans le film comme étant résolument autres,
tout en se maintenant a I'intérieur d'une fonction
de désir par la promesse infinie et différée de satis-
faction érotique offerte par ce corps de différence.

Cela ne signifie pas qu'il soit impossible d’ébran-
ler une telle relation. Lorsque Schneemann traite la
pellicule elle-méme comme une chair, cette relation
de voyeurisme est un tant soit peu atténuée. Bien
entendu, Schneemann ne céde pas 2 la tendance,
en cinéma, a se servir du corps féminin comme
un objet fétiche au sein de la structure et des pro-
cessus narratifs cinématographiques décrits avec
tant de clarté par Laura Mulvey dans «Visual Plea-
sure and Narrative Cinema®». En se plagant du
coté de la caméra/ceil qui est a l'origine du récit,
et comme partenaire clairement désirante au sein
du récit érotique (filmant méme ouvertement I'or-
gane masculin comme objet de ses — et possiblement
de nos — actions et désirs sexuels 3 différents mo-
ments du film), Schneemann a refusé l'association
conventionnelle film fétiche/femme fétiche qui
constitue, comme I'indiquait Mulvey, le pouvoir
infiniment séduisant, bien que misogyne, du ciné-
ma hollywoodien tel que nous le connaissons. En
tant que film, cependant, notre rapport 2 Fuses s'éta-
blit encore par le biais d'un minimum de distance,
puisque nous nous abandonnons avec délices 2 ses
profondeurs charnues et liquides tandis que nous
opérons une suture dans son récit de concupiscence.

La monobande d’Hannah Wilke ayant pour titre
Gestures (1974) présente son visage comme un effet
du télévisuel, offrant un puissant contre-exemple
a Fuses. Tel que je I'ai fait remarquer ailleurs, dans

“manipulates her face into sexually suggestive ori-
fices — mobile rings of flesh — and denaturalizes
its role as screen on which identity is written.” No
longer the readable surface on which individual
identity is apparently written, the face in Wilke's
Gestures is articulated in relation to the video cam-
era and ultimately the video screen. When viewed
close up, the face/screen (for they are one and the
same) collapse into the graininess we expect from
human flesh and televisuality. Openlng her mouth,
she seems to open the screen in a disconcerting
way; it is as if we could reach in and down her
throat (which instantiates the depth of the video

" screen). The dense, textured surface of the televi-

sual screen (of Wilke's flesh) is seemingly open,
but only as a black hole with uncertain depth, not
as a site of triumphal visual penetration. Rather,
the eye penetrates, but there is no seizure there: it
forges in only to wander, losing 1tself in the depths
of the hole/flesh.

- While in my initial reading of the piece I argued
that “the face (with its mouth/cunt) looks at us with
a dead stare and we look back, feeling our com-
plicity in its objectification,” I would now equiv-
ocate this readmg, which shifts substantlally if we
rethink the piece in terms of televisuality. While
we may be voyeurs to a certain extent, this relation
is not stable; we are not fixed in this position as we
would be more likely to be in the cinematic relation.
Using the close-up, a primary mode of televisual
representation, Wilke produces a face that is a screen
and we relate to this screen (unlike the huge, over-
there screen of film projection) as both a window
into a world (into a subject) and a tangible object
within reach in the intimate space of the gallery, at
home, or wherever we may be viewing the piece.

- It is in this sense that the televisual delivers bod-
ies and subjects, through the tangible texture of its
intimate screen — collapsing the very distance through
which the cinematic imaginary signifier does its
suturing work. By collapsing distance (so Wilke
tells us) the televisual screen denies any simple
process of fetishization. For fetishization relies on
the shocked recognition — and then, moments later,
the disavowal — of difference (and distance). The
televisual relation does not allow for the initial rec-
ognition to occur and so the disavowal is forever
delayed. Without fetishization ~ the capacity to pro-
duce Wilke’s body out there as other, as an object whose
thereness precisely works to palliate our own sense of




Gestures, Wilke «manipule son visage pour former
des orifices suggestifs sur le plan sexuel - des an-
neaux mobiles de chair — et elle dénature son réle
d’écran sur lequel est gravée I'identité™. Le visage
qui parait dans Gestures de Wilke n’est plus la sur-
face lisible sur laquelle est apparemment gravée
I'identité individuelle; il s’articule en relation a la
cameéra vidéo et, en définitive, a I'écran vidéo. Lors-
que vu de prés, le visage/écran (puisqu'il s’agit d'une
seule et méme chose) est réduit a I'aspect granu-
leux auquel nous associons la chair humaine et la
télévisualité. Ouvrant la bouche, elle semble ouvrir
I'écran d'une maniére troublante; c’est comme si
nous pouvions pénétrer et plonger dans sa gorge
(qui active instantanément la profondeur de I'écran
vidéo). La surface dense et texturée de I'écran télé-
visuel (du corps de Wilke) semble ouverte, mais
seulement comme un trou noir a la profondeur in-
connue, et non comme un lieu de pénétration vi-
suelle triomphale. Au contraire, I'ceil pénétre, mais
il ne capte rien: il ne s’introduit que pour errer et
se perdre dans les profondeurs de Iorifice/chair.
Tandis que dans ma premiére lecture de cette
ceuvre, je proposais que «le visage (avec sa bouche/
son sexe) nous fixe de son regard éteint et nous le

lack over here — Wilke's penetrable body as much as
becomes our own. There is potentially a profound
politics in this collapse of the resolutely opposi-
tional structure of self-other relations that has sus-
tained for millennia a system of power ultimately
deeply damaging to those forced into the position
of other.

Photographic vs. Televisual Bodies

It is in this sense that the televisual, as a new mode
of embodiment, can be seen to construct a radically
new relation of subject and object and so, by exten-
sion, has the potential to introduce a new kind of
subject into the world. I have argued that this sub-
ject differs from the film subject in specific ways;
how does it differ from that produced in still photog-
raphy? Like film images, photographs are rendered
through the logic of Renaissance perspective; the
camera developed with great precision out of this
logic and its images are thus determined through
it. However, the photograph can sustain a great deal
of intimacy with the viewer. But the photograph has
a static two-dimensionality, lending it (in the words
of Lacan) a “belong to me” aspect that reinforces
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regardons a notre tour, ressentant notre complicité
dans le processus de son objectivation®», j'aimerais
maintenant rendre cette lecture plus équivoque,
car elle change considérablement lorsque I'on
repense I'ceuvre en terme de télévisualité. Bien
que nous soyions jusqu’a un certain point des
voyeurs, cette relation n’est pas stable; nous ne
sommes pas maintenus dans cette position comme
nous le serions probablement dans la relation ciné-
matographique. En ayant recours au plan rapproché,
un mode premier de représentation télévisuelle,
Wilke nous présente un visage qui a fonction
d’écran, et notre rapport a cet écran (différemment
de I'immense écran de cinéma, tout 1a-bas) est
celui d'une fenétre sur un monde (sur un sujet) et
d’'un objet tangible, 2 portée de main, dans I'espace
intime de la galerie, 4 la maison, peu importe le
lieu o1 nous visionnons I'ceuvre.

C’est en ce sens que le télévisuel transmet les
corps et les sujets, a travers la texture tangible
de son écran intime — en comprimant la distance
qui permet au signifiant imaginaire du cinéma
d’accomplir son travail de suture. En comprimant
la distance (c’est ce que Wilke nous révéle), I'écran
télévisuel nie tout processus élémentaire de fétichi-
sation. Car la fétichisation s’appuie sur la reconnais-
sance stupéfaite — suivie de prés par la dénégation
~de la différence (et de la distance). Le rapport télé-
visuel ne permet pas cette reconnaissance initiale,
reportant pour toujours la dénégation. Sans fétichi-
sation — la capacité de présenter le corps de Wilke Ia-
bas, en tant qu'autre, en tant qu’objet dont le carac-
tére d'étre la-bas opére précisément pour pallier notre
sentiment de manque, la-bas ~, le corps pénétrable
de Wilke devient effectivement le nétre. 11 y a place
pour une politique profonde dans cet effondrement
de la structure rigide d’opposition des relations de
soi a 'autre qui a maintenu en place, pendant des
millénaires, un systéme de pouvoir susceptible
d’étre trés dommageable pour ceux et celles qui
sont forcés d’occuper la position de «1’autre».

Corps photographiques vs corps télévisuels

C’est en ce sens que 'on peut voir comment le
télévisuel, en temps que nouveau mode de corpo-
réité, parvient a construire un rapport radicalement
nouveau entre le sujet et I'objet, et qu'il offre ainsi,
par extension, la possibilité de faire advenir au
monde un nouveau sujet. J’ai démontré que ce su-

rather than mitigates its tendency to fetishize.' As
Silverman has argued, expanding on Lacan’s insight,
the “belong to me” aspect of representation, which I
am connecting with particular force to the still pho-
tograph, encourages a kind of “corporeal coloniza-
tion,” reenacting the violent misrecognition (mécon-
naissance) characterizing the logic of fetishism.”

It is precisely the “belong to me” aspect of rep-
resentation that many artists experimenting with
video in the early to mid-1970s subverted in elabo-
rate video installation works. In Vito Acconci’s Com-
mand Performance (1974), for example, two video
monitors radically dislocate two different subjects
~ the artist and viewer — from the kind of apparent
transparency of ownership of self or image or self
image promised by static photographs. As I have
argued, the video itself, with its conflation of grainy
screen and porous skin, already troubles the per-
spectival distance necessary to the fetishistic rela-
tion; Acconci further complicates this relation by
situating the video monitors in a dislocating struc-
ture of viewing. One monitor sits on the floor play-
ing an image of Accondi lying down and seen from
above; he talks, sings and otherwise engages the
visitor in an “I/you” relation (“You look so huge out
there”). The visitor is urged to sit in front of the
monitor on a spotlit stool or rug (“Come on baby,
move, move into the spotlight”); she will probably
not realize that, as she does so, her image is being
broadcast in instant feedback to a second monitor
posmoned behind her.

- Command Performance, then, explicitly shatters
the one-to-one relation in conventional representa-
tion whereby a viewer can pretend to establish her-
self in a momentary position of power by standing,
a'fully coherent subject of viewing, at the apex of the
perspectival cone from which the picture is projected
(was captured). In Acconci’s piece, when taking this
position the viewer becomes — as if in a direct en-
actment of Merleau-Ponty’s chiasmus and Lacan’s
reversible screen ~ both a seen body and seeing
flesh. She becomes flesh of the world (of the second
video monitor) even as she establishes herself as
viewing subject.

Acconci’s voice exaggerates this effect: he pro-
duces the viewer through speech (and thus as
other), but simultaneously produces the viewer as
dominant (“You’'ll be grand out there...big in the
spotlight...grander than I could ever be...”). The
viewer is simultaneously othered as “you” (as ob-




jet differe explicitement du sujet filmique; com-
ment différe-t-il de celui produit par la photogra-
phie? Comme les images de film, les photographies
sont produites en fonction de la logique de la pers-
pective de la Renaissance; I'appareil photographi-
que s’est développé avec grande précision a partir
de cette logique, et par conséquent ses images sont
déterminées par elle. Toutefois, la photographie
peut entretenir un fort degré d'intimité avec le regar-
deur. Mais la photographie est dotée d'un caractére
bidimensionnel, ce qui lui confere (en termes laca-
niens) un aspect «m’appartient» qui renforce, au
lieu de I'atténuer, sa tendance & la fétichisation',
Tel que Silverman 1'a proposé, en développant I'idée
de Lacan, I'aspect «m’appartient» de la représen-
tation, que j'associe fortement 2 la photographie,
favorise un genre de «colonisation corporelle» qui
reproduit la violente méconnaissance propre a la
logique du fétichisme".

C'est précisément I'aspect «m’appartient» de la
représentation que plusieurs artistes ayant exploré
la vidéo dans la premiére moitié des années 1970
ont subverti dans les installations vidéo complexes.
Dans Command Performance (1974) de Vito Acconci,
par exemple, deux moniteurs vidéo fracturent radi-
calement deux sujets distincts — I'artiste et le regar-
deur ~ par rapport i la forme de prétendue trans-
parence de possession du moi, ou de I'image,
ou de I'image de soi promise par la photographie.
Comme je I'ai démontré, en combinant le grain de
Iécran et la porosité de la peau, la vidéo brouille déja
la distance perspective nécessitée par le rapport
fétichiste; Acconci complique d’autant plus ce rap-
port en plagant les moniteurs vidéo selon une struc-
ture de vision fracturée. Un des moniteurs est posé
sur le plancher, montrant une image d’Acconci
étendu sur le sol en vue plongeante; il parle et chante
tout en invitant le visiteur a établir un rapport «je/
tu» («Tu as 'air si grand, la-bas»). Le visiteur est
appelé a s'asseoir devant le moniteur, sur un tabou-
ret ou un tapis éclairé par un spot («Vas-y, bébé,
bouge-toi, viens sous le feu des projecteurs»); il ne
s’apercevra probablement pas qu’en ce faisant, son
image est diffusée en rétroaction instantanée sur
un second moniteur placé derriére lui.

Command Performance fracasse explicitement le
rapport-seul a seul de la représentation convention-
nelle dans lequel un spectateur peut prétendre se
placer momentanément dans une position.de pou-
voir en se tenant, 2 titre de sujet de vision pleine-
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ject of Acconci’s speech and as image on the sec-
ond monitor) and spotlit as the primary, or domi-
nant, subject of the piece (a relation that is disin-
genuous since it is Acconci, the author, who will
always have the last word here). Accondi plays with
and disrupts the structures through which repre-
sentations promise to deliver the subject depicted
therein as well a$ the putative origin or author of
the piece — the structures through which represen-
tations offer themselves up to the viewer via an ide-
ologically codified perspectival, self-other relation.

In spite of the projective ambiguities fostered in
the interpretive relation by still photographs, ex-
plored so eloquently by Roland Barthes through his
notion of the “punctum,”® because of its conven-
tional reliance on the camera as a mode of “reveal-
ing” and “freezing” an aspect of the world, the
photograph’s overarching tendency is to maintain
a measure of distance between the viewer and its
rather elliptically rendered and opaque world. The
photograph in general still compels a relationship
of voyeurism that relies on conventional Western
perspective and the dynamic of fetishism, even if it
can mitigate this relation through its potential ini-
tiation of an exchange of viewing, activating (via the
punctum) spectatorial desire. This is not, of course,
to say that copious photographs haven’t already ef-
fectively challenged this structure by soliciting pro-
jections or interpretive acts of political engagement
rather than suppressing them — viz. the disorient-
ing photographs taken by the Soviet avant-garde in
the 1920s. My point is merely that the technological
structure of photography proposes and springs from
a relation of fetishism. As Paul Virilio has summed
up the tendency of photography, “in fulfiliment of
Descartes’ hopes, [photography] had been largely
an art in which the ‘mind’ dominating the machine
interpreted the results in the fine tradition of instru-
mental reason.”"?

I am arguing polemically here that, while, of
course, it also developed out of the camera-based
technologies of photography and film, televisuality
in contrast ends up by offering the possibility of
opening this system by dispersing (conveying) bod-
ies. In doing so it at least threatens to collapse the
difference between viewer and the bodies he or she
views. It is this collapse that Acconci so brilliantly
stages in Command Performance.

. Virilio has. explored this dynamic in relation to
what he calls the “paradoxical logic” and “paradox-




ment cohérent, 2 Ia pointe du c6ne de perspective 2
partir duquel I'image est projetée (a été capturée).
Dans I'ceuvre d’Accondi, en prenant cette position,
le regardeur devient —~ comme dans une représen-
tation directe du chiasme de Merleau-Ponty et de
'écran réversible de Lacan — 3 la fois corps vu et
chair qui voit. Elle devient la chair du monde (du
second moniteur vidéo) alors méme qu’elle se
positionne comme sujet regardant.

La voix d’Acconci exagére cet effet: il produit le
regardeur par le truchement de la parole (et par
conséquent, en tant qu'autre), mais produit simulta-
nément le regardeur comme étant dominant («Tu
vas étre magnifique 1a-bas... immense sous le feu
des projecteurs... plus grandiose que je ne pourrai
jamais I'étre...»). Le regardeur est simultanément
placé dans la position de l'autre en tant que «tu»
(en tant qu'objet de la parole d’Acconci, et comme
image sur le second moniteur), tout en étant éclai-
ré comme sujet premier ou dominant de I'ceuvre
(un rapport trompeur, puisque Acconci, Pauteur,

ical presence” of “long distance telepresence,” a logic
that specifically refutes Cartesianism’s projection of
the “gaze of the West” as dominant and potentially
all-knowing but also as predicated on its radical dif-
ference from the other worlds it conquers. As Virilio
argues, in this regime dominated by telepresence,
the material referent (or perhaps our belief in it)
no longer exists; the regime of telepresence is con-
stituted by a death of the gaze as it was previously
understood ~ as a unified point of logic or reason
from which all can be comprehended and known.
With televisual (or, as he specifies it, digital) optics,
“the industrialization of the non-gaze” (a kind of
seeing that isn't seeing, a “sightless vision”) is in-
augurated.

Here lies the politics of my argument: the need
to intervene in this system is acute. Without inter-
vention, without willful acts of reading through
which we engage rather than distancé ourselves
from the bodies in/on the televisual screens many
of us view for much of the day, the sightless (or,




aura tou;ours le dernier'mot, dans ce cas-ci). Accondi

manipule et perturbe les structures grice auxquelles
les representatlons promettent de hvrer le su]et

montré, de méme que l'origine et l’auteur présu-
meés de I'ceuvre- les structures grace auxquelles les
représentations s’offrent au regardeur par le biais
d’une relation perspectiviste «moi-autre» 1deolo-
giquement codifiée.

En dépit des ambiguités projectives nourries dans -

la relation d'interprétation par la photographie, ana-
lysées de maniére si éloquente par Roland Barthes a
travers sa notion du «punctum™», en raison de sa
dépendance conventionnelle par rapport a I'appa-

reil photographique comme moyen de «révéler» et .

de «fixer» un aspect du monde, la photographie a
principalement tendance  garder une mesure de
distance entre le regardeur et son monde opaque,
traduit de maniére plutét elliptique. Régle générale,
la photographie suscite un rapport de voyeurisme
qui repose sur la perspective occidentale tradition-
nelle et sur la dynamique du fétichisme, méme si
elle peut atténuer cette relation par le biais de la
possible mise en place d’'un échange de regards,
activant (par le biais du punctum) le désir du spec-
tateur. Bien entendu, cela ne veut pas dire qu'un
grand nombre de photographies n’ont pas déja mis
en doute cette structure en appelant, plutét qu’en
supprimant, les projections et les actes d'interpréta-
tion liés 2 'engagement politique, comme les pho-
tographies déstabilisantes de I'avant-garde sovié-
tique des années 1920. Je veux simplement dire
que la structure technologique de la photographie
propose et provient d’une relation de fétichisme.
Comme Paul Virilio I'a résumé, «la photographie,
comblant les veeux de Descartes, avait été pour
beaucoup un art ot “I'esprit” dominant la méca-
nique en interprétait les résultats, dans la bonne
tradition de la raison instrumentale®.»

Je veux débattre ici du fait que méme si, bien
entendu, la télévisualité s’est développée a partir des
technologies de la photographie et du cinéma fon-
dées sur I'appareil photo et la caméra, cette télévi-
sualité, par contraste, finit par offrir la possibilité
d'une ouverture de ce systéme en dispersant (trans-
mettant) les corps. Ce faisant, elle menace de réduire
tout au moins la différence entre le regardeur et
les corps qu'il ou elle regarde. C'est ce processus
de réduction qui est si brillamment mis en scéne
par Acconci dans Command Performance.

ViTo ACCONCI, COMMAND PERFORMANCE, 1974, MATERIAUX MIXTES EY INSTALLATION
VIDEO_MIXED MEDIA VIDEO INSTALLATION; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE
PERMISSION DE.. COURTESY BARBARA GLADSTONE, NEW YORK,

more accurately non-punctal) vision of televisual-
ity will be (as it already clearly has been, for the most
part) co-opted by the racist, classist and sexist forces
of capitalism. To this end, I insist that we mustn’t
simply bemoan the fact that bodies can no longer
be understood or believed to be “present” as they
were fantasized as being in the early-modern and
modern periods (with, of course, shifts, conflicts
and transformations along the way); it is a mistake
to insist, as is so often now done, on attempting to
maintain this belief in the face of all evidence to the
contrary. This previous conception of embodiment
is gone, for better or worse and certainly those
oppressed by it — and even some of those (like Mc-
Carthy and Acconci) who have presumably not
been oppressed by it to the same degree - have to
see some potential in its demise: that is part of my
argument.

In a historical sense televisuality might be
understood as signaling the collapse not only of
Cartesianism but of the visual politics of domina-
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Virilio a fait 'examen de cette dynamique en re-
lation avec ce qu'il nomme la «logique paradoxale»
et la «présence paradoxale» de la «téléprésence a
distance», une logique qui réfute spécifiquement
la projection cartésienne du «regard d’Occident»
comme étant dominant et possiblement omniscient,
mais aussi fondé sur sa différence radicale par rap-
port aux autres mondes qu'il conquiert. Comme
Virilio I'affirme, dans ce régime dominé par la télé-
présence, le référent matériel (ou peut-étre notre
croyance en lui) n’existe plus; le régime de la télé-
présence est constitué par une mort du regard tel
qu'il était compris auparavant — en tant que point
unifié de logique ou de raison  partir duquel tout
peut étre compris et connu. Avec 1'optique télévi-
suelle (ou numérique, comme il le spécifie), «I'in-
dustrialisation du non-regard» (une sorte de regard
qui n’est pas un regard, une «vision sans regard»)
est inaugurée®.

Ici réside le caractére politique de mon argu-
mentation: 'urgente nécessité d'intervenir dans ce
systéme. Sans intervention, sans actes de lecture
délibérés qui nous mettent en relation plutét que
de nous distancier des corps dans/sur les écrans
télévisuels que la plupart d’entre nous regardons
pendant une grande partie de la journée, la vision
sans regard (ou, plus précisément, non «punctale»)
de la télévisualité sera récupérée (comme elle I'est
clairement déja, en général) par les forces racistes,
de classes et sexistes du capitalisme. A cette fin,
j'insiste sur le fait que nous ne devons pas simple-
ment déplorer que les corps ne peuvent plus étre
compris ou présumés comme étant «présents» tels
qu’on les imaginait durant la période du début de la
modernité et celle de ]a modernité (avec, bien en-
tendu, des déplacements, des conlflits et des trans-
formations en cours de route); c’est une erreur que
de persister, comme on le fait souvent aujourd’hui, 2
tenter de maintenir cette opinion devant I'évidence
du contraire. Cette conception antérieure de la cor-
poréité est disparue, pour le meilleur ou pour le pire;
assurément, ceux qu'elle avait opprimés ~ et méme
certains d’entre eux (comme McCarthy et Acconci)
qu'elle n’avait sans doute pas opprimés au méme
degré — doivent voir les possibilités contenues dans
sa désuétude; cela fait partie de mon argumentation.

Du point de vue historique, la télévisualité pour-
rait étre entendue comme le signal de I'effondre-
ment, non seulement du cartésianisme, mais aussi
de la politique visuelle de domination qui a motivé

tion that both motivated and gained from the struc-
ture of absolute difference posited by the Cartesian
self-other relation. By producing flesh, commodified
or not, that meshes with the televisual screen to
solicit new relations of viewing and understand-
ing, televisual artists’ projects might be seen as
breaking out of the tendency within the extended
Cartesianism of modernity and portions of post-
modernity, to subsume flesh, via the televisual
screen, into commodity relations (viz. most of net-
work television or pay-for-porn sites on the Internet).

Swange Bodies: Collapsing the Self-Other
Disuncuon In Televisual Images

In coming to an ending, I want to examine two
works from the last decade that activate the poten-
tial of the televisual screen to mesh with the flesh
of the other, rather than dangling it in the visual field
as a possessible object. One of the most striking
pieces to explore this meshing is Mona Hatoum's
Corps Etranger (“Strange Body” or “Foreign Body,”
1994), for which Hatoum sent an anthroscopic video
camera across her body and into every orifice, trans-
gressing bodily boundaries, while an ultrasound
machine taped the body’s sounds (heartbeat, breath-

ing, etc.). The final piece presents the sound and
video from this exploration, the latter on a circular
screen embedded in the floor at the visitor’s feet.

' The image uncomfortably but also erotically traces
the continuity of the interior and exterior surfaces
of the body as flesh, moving seamlessly from arm
to head, to throat, through intestines, anus and
vaginal canal. As Christine Ross has pointed out,
Corps Etranger produces a confusion “between skin
and screen” that both maintains the cleavage be-
tween viewer and viewed (the “foreigner” or “for-
eign body” explored through the video image) but
also manifests the instability of this cleavage, cast-
ing doubt on the permanence of the “correct dis-
tance” required to view the other (to project her as
fetish or object of desire). As Ross notes, the
viewer becomes engaged in the meeting of sur-
faces (which I would play out as: her body, via her
feet, meshed with Hatoum's; her skin meshed
with Hatoum’s skin as screen).* Two subjects not
only meet — they become confused; the screen is
not a divider but a site of the reciprocal exchange
of flesh.




— et profité de — la structure de différence absolue
postulée par la relation cartésienne moi-autre. En
produisant de la chair, objectivée ou non, qui s’entre-
lace 3 I'écran télévisuel pour solliciter de nouveaux
rapports de vision et de compréhension, on pourtait
envisager les projets des artistes télévisuels comme
une rupture de la tendance, au sein du cartésianisme
étendu de la modernité et de certaines portions de la
postmodernité, & subsumer la chair, par le biais de
I’écran télévisuel, en des relations d’objectivation
(comme dans I'ensemble du réseau télévisuel ou
dans les sites pornographiques payants sur Internet).

Corps éwranges: I'effondrement de la disuncuon
moi-autre dans les images wélévisuelles

Au moment de conclure, j’aimerais analyser deux
ceuvres de la derniére décennie qui activent la pos-
sibilité qu’a I'écran télévisuel de s’entrelacer avec
la chair de l'autre, plutdt que de la faire miroiter
dans le champ visuel comme un objet pouvant étre
possédé. Corps Etranger (1994), de Mona Hatoum,
est une des ceuvres les plus frappantes parmi celles
qui explorent cet entrelacement. Hatoum a introduit
une cameéra vidéo arthroscope a travers son corps
et dans chaque orifice, transgressant les limites
corporelles, pendant qu'une machine 2 ultrasons
enregistrait les bruits du corps (battements de cceur,
respiration, etc.). L'ceuvre finale présente le son et
la vidéo tirés de cette exploration, les images étant
projetées sur un écran circulaire intégré au plancher,
aux pieds du visiteur.

L’image retrace, d'une maniére inconfortable en
méme temps qu'érotique, la continuité des surfaces
intérieures et extérieures du corps en tant que chair,
se déplacant sans heurts du bras a la téte, a la gorge,
i travers les intestins, I'anus et le canal vaginal.
Comme Christine Ross I'a fait remarquer, Corps
Etranger crée une confusion «entre la peau et
I’écran», qui maintient le clivage entre le regardeur
et le regardé (I'«étranger» ou le «corps étranger»
exploré par le biais de I'image vidéo) tout en expri-
mant P'instabilité de ce clivage, en jetant un doute
sur la permanence de la «bonne distance» requise
pour regarder 'autre (pour la projeter comme
fétiche ou objet de désir). Tel que Ross le constate,
le regardeur devient impliqué dans la rencontre des
surfaces (que j'interpréterais ainsi: son corps, par le
biais de ses pieds, entrelacé avec le corps d’Hatoum;
sa peau entrelacée avec la peau d'Hatoum en tant

MONA HATOUM, CORPS ETRANGER, 1994, EXTRAITS VIDEO DE INSTALLATION_VIDEO
STILLS FROM INSTALLATION; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION
DE.COURTESY ALEXANDER AND BoNIN, NEW YORK.
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qu’écran)®. Deux sujets se rencontrent et se con-
fondent; I'écran n’est pas un séparateur, mais un
lieu d’échange réciproque de chair.

Il importe toutefois de mentionner, comme je
I'ai fait ailleurs, que le corps/moi d’Hatoum traite
aussi d'une autre forme d'altérité. Le sujet d’Hatoum
(le corps/moi représenté dans le discours plus glo-
bal sur son travail) est celui d'une femme palesti-
nienne «déplacée» qui vit en Grande-Bretagne; elle
ne peut réitérer avec succes les codes de la subjecti-
vité «anglaise» ou «palestinienne», mais demeure
toujours autre dans les deux situations (bien qu’en
méme temps, son altérité par rapport a la culture
anglaise est invisible dans cette ceuvre, puisque sa
chair n’est pas particulitrement foncée ou autre-
ment marquée comme étant visiblement «non
anglaise»). En fouillant dans l'intérieur de cette
chair (qui pourrait étre identifiée, strictement par-
lant, comme étant «de couleur» dans le contexte
de la culture anglaise), Hatoum ironise sur I'idée
que I'identité est connaissable 2 partir d’indices
apparemment visibles d’antécédents ou d’origines
raciales. L'intérieur n'est pas plus «révélateur» que
la chair de couleur ambigué de I'extérieur. Ils doi-
vent étre tous les deux percus simplement en tant
que chair, par le biais de I'écran. En se tenant sur
ou autour de cette chair ouverte, nous devenons
extrémement conscients de notre propre corpo-
réité, expérimentée comme étant subordonnée 2
celle d’Hatoum. De cette fagon, notre «identité» —
quelle qu’elle soit, et peu importe 4 quel point elle
peut nous sembler identifiable, de la maniére la plus
fugace qui soit — est représentée dans un échange
résolument réciproque de chair (dedans/dehors,
elle/moi). Tout comme l'intérieur est en continuité
avec la chair extérieure, ma chair est en continuité
avec la chair télévisuelle qui se déverse devant moi.
(Je ne peux que deviner comment le caractére fémi-
nin de cette chair — comme, par exemple, le tunnel
vaginal humide et palpitant — sera pergu par un
visiteur masculin.

Dans Prelude de Gillian Wearing, la projection
d’une monobande vidéo dont la premiére a eu lieu
en 2000, une jeune alcoolique nommeée Lindsey est
représentée sous forme d'une boucle au grain écla-
té, lancinante, en noir et blanc et au ralenti. Filmée
dans le cadre du projet précédent de Wearing inti-
tulé Drunks, Lindsey est morte avant la réalisation
du projet; Wearing a conservé les séquences, pré-
sentées ici avec la narration en voix off par la sceur

- Yet it is important to note, as I have elsewhere,
that Hatoum’s body/self is also about another kind
of otherness. Hatoum’s subject (the body/self en-
acted in the broader discourse about her work) is
that of a “displaced” Palestinian woman living in
Britain: she cannot successfully reiterate the codes
of either “English” or “Palestinian” subjectivity but
is always other to both (although, at the same time,
her otherness to English culture is invisible in the
piece, as her flesh is not particularly dark or other-
wise marked as obviously “not English”). By delving
into the interior of this flesh (which would, strictly
speaking, be identified as “coloured” within the
context of English culture), Hatoum ironicizes the
idea that identity is knowable through apparently
visible cues of racial background or origin. The in-
terior is no more “revealing” than the ambiguously
toned flesh of the exterior. Both must be engaged
simply as flesh via the screen. As we stand on or
around this opened-up flesh, we become extremely
aware of our own embodiment, which we experience
as contingent on Hatoum’s. In this way, our “iden-
tity” — whatever that may be and however it might
in the most fleeting way seem identifiable to us —
is enacted in a resolutely reciprocal exchange of flesh
(inside/outside, her/me). As the inside is continu-
ous with the outside flesh, so my flesh is continuous
with the televisual flesh that pours forth beneath me.
(How the femaleness of this flesh — the moist, pul-
sating vaginal tunnel, say — might be experienced
by a male visitor I can only guess.)

In Gillian Wearing's Prelude, a single-channel
video projection premiered in 2000, a young woman
alcoholic named Lindsey is depicted in a grainy,
haunting, black-and-white, slow-motion loop. Filmed
for Wearing's previous project Drunks, Lindsey
died before that project was completed; Wearing
held on to the footage, presenting it here with the
voice-over narration of Lindsey’s twin sister. Pro-
jected in slow motion, Lindsey’s face makes a bob-
bing motion, her eyes lose focus, and her face has
the slightly puffy, unhealthy look of a big drinker.
Her sister’s voice, lamentmg with the heartrendlng
sing-song of a person in a deep mode of grieving,
speaks of the unutterable loss suffered by a twin
at the other twin’s demise. I would kill myself, she
notes, but “I don’t have death in me.”

Viewers of the video are mapped televisually, an
effect heightened by the doubling of subjectivity
through the voice-over. That is, we are not distanced




jumelle de Lindsey. Projeté au ralenti, le visage de
Lindsey oscille, ses yeux deviennent flous, et son
visage a I'aspect légérement bouffi et maladif de
celui d’une grande buveuse. Sa sceur, qui se lamente
avec la voix chantante et déchirante d'une personne
profondément affectée par le deuil, parle de la perte
indicible ressentie par une jumelle lors de la mort de
l'autre jumelle. Je voudrais mettre fin a mes jours,
avoue-t-elle, mais «je n’ai pas la mort au-dedans
de moi.»

Les spectateurs de la vidéo sont locahses télévi-
suellement, un effet accentué par le redoublement
de la subjectivité, dii a la voix off. C'est-a-dire que
nous ne sommes pas distanciés de Lindsey et de
sa sceur, mais plutot compressés dans I'écran par
le biais d’'une expérience audiovisuelle totale. Une
fois de plus, le grain de 'écran semble former la
chair de Lindsey plutét que de la représenter. Notre
chute dans cet écran/corps imite la perte de distance
des jumelles I'une par rapport a l'autre. De plus,
la superposition par Wearing du corps de Lindsey et
de la voix de sa sceur semble reproduire 'absence
de séparation qui caractérise apparemment la gé-
mellité; elles deviennent pratiquement le méme
sujet, comprimées dans le récit unique d’un corps
perdu et d’'une vie perdue (et pourtant, les efforts
de sa sceur visent précisément a établir, pour la pre-
miére fois, une frontiére entre elles, afin que celle-
ci puisse continuer 2 vivre). Nous sommes révulsés
par le caractére autodestructeur de Ialcoolique (le
mépris flagrant pour les frontiéres entre la vie et
la mort, manifesté par celle qui noie sa chair dans
le poison), surtout lorsque la descente en spirale de
Lindsey est décrite par sa sceur. Et pourtant, avec
son sourire fugace qui se répéte a I'infini pendant
la durée de la boucle, Lindsey continue de «vivre»
en tant que chair télévisuelle, en nous saisissant et
en nous tirant vers sa différence radicale (en tant
qu'alcoolique sans domicile fixe, mais aussi comme
sujet manifestement sensible et incarné).

A travers de telles ouvertures spécifiques et poin-
tues de la chair télévisuelle, les artistes semblent cer-
ner non seulement les capacités que j'ai soulignées
ici en regard de la télévisualité, a représenter et a
constituer la chair, mais aussi son habileté a inten-
sifier le déplacement de la présence et de I'absence
vers la structure et I'aléatoire — un déplacement qui
mine profondément le cartésianisme et ses attribu-
tions de privileges aux sujets alignés sur la mascu-
linité européenne-américaine. En pressant la chair
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from Lindsey and her sister but, rather, are pressed
into the screen via an immersive audio-visual expe-
rience. Once again, the grain of the screen seems
to enact the flesh of Lindsey rather than to portray
it. Our fall into this screen/body mimics the twins’
loss of distance from each other. Too, Wearing's
layering of Lindsey’s body and the voice of her sis-
ter seems to duplicate the absence of separation
apparently characterizing twins; they virtually be-
come the same subject, collapsed into one narra-

tive of a lost body and lost life (and yet her sister’s
struggle is precisely to build, for the first time, a
boundary between them so that she can keep living).
We are repulsed by the self-destructiveness of the
alcoholic (the flagrant disregard for the boundaries
between life and death evinced by one who drowns
her flesh in poison), especially as Lindsey’s down-
ward spiral is described by her sister. And yet, with
her flash of smile repeating, through the loop, over
and over again, Lindsey “lives” on as televisual flesh,
grasping us and pulling us into her radical difference
(as a2 homeless alcoholic, but an evidently feeling
and enfleshed subject, too).

Through such specific and pointed openings of
televisual flesh artists seem to grasp not only the
capacity I have traced here for televisuality both to
represent and enact flesh, but also its potential to
exacerbate the shift from presence and absence to
pattern and randomness — a shift that profoundly
undermines Cartesianism and its assignments of
privilege to subjects aligned with European-U.S.
masculinity. Pressing the flesh into the screen,
artists such as Hatoum and Wearing use the tele-
visual to produce a new kind of subject. This subject
is both dramatic in its otherness and flamboyant
in its insistence on collapsing into us. We can’t re-
main outside Hatoum’s body, even if we want to.
We can’t view Lindsey as comfortably other to our
voyeuristic self because her sister reminds us that
every person is embedded deeply in, and enacted
in relation to, those around her.

Returning to Silverman’s ethics of viewing, I want
to end by noting that if we can allow or encourage
ourselves to be open to the fact that we are founded
on lack (our flesh is the flesh of the world, continu-
ally defined and experienced in relation to everyone
around us) rather than attempting to veil this fact
by projecting our fear outward onto the field of the
other, we can, indeed, reorganize the way we ex-
perience subjectivity. Accepting our otherness (the
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contre I'écran, des artistes comme Hatoum et
Wearing ont recours au télévisuel afin de produire
un nouveau type de sujet. Ce sujet est  la fois spec-
taculaire par son altérité et extravagant par son in-
sistance a se fondre en nous. Il est impossible de
demeurer a I'extérieur du corps d’Hatoum, méme
si nous le voulons. 1l est impossible de voir Lindsey
comme étant confortablement autre par rapport a
notre moi voyeur, parce que sa sceur nous rappelle
que toute personne est profondément inscrite et posi-
tionnée en relation avec celles et ceux qui 'entourent.
Pour revenir a I’éthique de la vision chez
Silverman, je veux terminer en disant que si nous
pouvons nous permettre ou nous inciter a étre
ouverts au fait que nous sommes fondés sur un
mangque (notre chair est la chair du monde, conti-
nuellement définie et vécue en relation 2 tous ceux
et celles qui nous entourent), plutét que de tenter
de voiler ce fait en projetant notre peur vers I'exté-
rieur, dans le champ de l'autre, nous pouvons en
effet réorganiser la fagon dont nous vivons la sub-
jectivité. En acceptant notre altérité (le fait que nous
sommes, en définitive, 4 la fois objets et sujets in-
carnés, a tout moment), nous pouvons, selon les
mots de Silverman, «[nous] reconnaitre précisé-
ment dans ces autres en face desquels [nous] réa-
girions autrement avec répugnance et distance®.»
1l est ironique de constater qu'une telle reconnais-
sance nous investirait d’'une nouvelle forme de
pouvoir. En acceptant notre impuissance a déter-
miner qui nous sommes en fin de compte, nous
serions paradoxalement habilités 2 voir (et & sen-
tir) I'autre pour la premiére fois dans sa richesse
incarnée. De mon point de vue, ces artistes nous
permettent de voir (et de sentir) — peut-étre, pour
certains d’entre nous, pour la premiére fois.

Amelia Jones est professeure et détentrice de la chaire
Pilkington d’histoire de I'art de I'Université de Man-
chester. Elle a écrit de nombreux articles pour des antho-
logies et des revues et a organisé des expositions dont
«Sexual Politics: Judy Chicago’s Dinner Party in Fem-
inist Art History» (1996). Elle a coédité I'anthologie
Performing the Body/Performing the Text avec Andrew
Stephenson (1999), a édité 'ouvrage Feminism and Vi-
sual Culture Reader (Routledge, 2003) et est P'auteure de
Postmodemism and the En-Gendering of Marcel Duchamp
(1994) ainsi que de Body Art/Performing the Subject
(1998). Son livre Irrational Modernism: A Neurasthenic
History of New York Dada est & paraitre chez MIT Press.

Traduit de I'anglais par Denis Lessard

fact that we are ultimately enfleshed objects as well
as subjects, at every moment), we can, in Silverman’s
words, “recognize [ourselves} precisely within
those others to whom [we] would otherwise respond
with revulsion and avoidance.” Such a recognition,
ironically, would provide us with a new kind of
power. Accepting our powerlessness to determine
who we are in the last instance we would be para-
doxically empowered to see (and feel) the other for
the first time in her or his embodied richness. So
much, I am arguing, these artists are opening the
door for us to see (and feel) — perhaps, for some
of us, for the first time.

1

Amelia Jones is Professor and Pilkington Chair in the
History of Art at the University of Manchester. She has
written numerous articles in anthologies and journals
and has organized exhibitions, including “Sexual Pol-
itics: judy Chicago’s Dinner Party in Feminist Art His-
tory” (1996). Jones co-edited the anthology Performing
the Body/Performing the Text with Andrew Stephenson
(1999), edited the volume Feminism and Visual Culture
Reader (Routledge, 2003), and has published the
books Postmodernism and the En-Gendering of Marcel
Duchamp (1994) and Body Art/Performing the Subject
(1998). Her book Irrational Modernism: A Neurasthenic
History of New York Dada is forthcoming from miT,

]
]
)



NOTES

Cet essai sera publié dans
I'ouvrage a paraitre Pratiques
médiatiques de la manipulation
identitaire édité par Christine
Ross, Olivier Asselin et Johanne
Lamoureux.

1. Cette description est tirée
de Paul McCarthy, Londres,
Phaidon, 1996, p. 39. [Trad.
Solange Schnall.] 'analyse
Press en relation aux ceuvres
de body art chez McCarthy
dans «Le corps & I'envers
de Paul McCarthy et la dé-
sublimation de la masculini-
té», dans Laurence Gateau
(div.), Paul McCarthy.
Pinocchio, Villa Arson, Nice,
et Réunion des Musées
Nationaux, 2002.

2. Benjamin situe cette dyna-
mique au sein du contexte
des débuts du capitalisme
mondial. Walter Benjamin,
«l'ceuvre d'art 2 I'ére de sa
reproductivité technique»
(1936), Lhomme, le langage
et la culture. Essais, Denoél/
Gonthier, Paris, 1971, p. 143.

3. Voir le site Web de Stelarc,
et particuliérement la sec-
tion sur le «corps obsolite»,
http :www.sterlac.va.com.au
Jobsolete.html

4. Katherine Hayles, How We
Became Posthuman: Virtual
Bodies in Cybernetics,
Literature, and Informatics,
Chicago, University of
Chicago Press, 1999, p. 24.
[Notre traduction.)

. Kaja Silverman, The Thresh-
old of the Visible World, New
York et Londres, Routledge,
1996, p. 170.

[Notre traduction.]

6. Voir mon analyse approfon-
die de la création de I'image
de soi dans la photographie,
«The “Eternal Return”: Self-
Portrait Photography as a
Technology of Embodiment»,
3 paraitre dans Signs. La
thése de Lacan est dévelop-
pée dans «Qu'est-ce qu'un
tableau?» [1964), Le Sémi-
naire, Livre x1. Les quatre
concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p- 97-109.

7. Lacan, «Qu'est-ce qu'un
tableau?», p. 99.

8. Ibid., p. 98.

Maurice Merleau-Ponty,

«'entrelacs ~ le chiasme»,

Le Visible et Invisible, Paris,

Gallimard, 1964, p. 179.

10. Ibid., p.188,189.

1. La version vidéo de Fuses
comprend une bande sonore
composée de sons des va-
gues, d'une relation sexuelle

Ut

v

et de miaulements. D'aprés
Schneemann, cette bande
sonore a été ajoutée plus
tard par quélqu'un d'autre.
Elle commente ainsi: « Fuses
a été congu comme un film
muet et a toujours été une
ceuvre silencieuse. La struc-
ture du montage crée une
musicalité visuelle [...]. C'est
le silence qui active les qua-
lités optiques» (courriel &
I'auteure, 24 octobre 2003).
[Notre traduction.] Voir le
texte de Schneemann a
propos de la réalisation du
film dans Imaging Her Erotics
— Essays, Interviews, Projects,
Cambridge (Ma), miT Press,
2003.

12. Metz théorise cette dyna-
mique, avec toute sa com-
plexité, dans Le Signifiant
imaginaire. Psychanalyse et
Cinéma, Paris, Union
générale d'éditions, 1977.

13. Laura Mulvey, «Visual
Pleasure and Narrative
Cinema» (1975), en
réimpression dans Visual
and Other Pleasures,
Bloomington, Indiana
University Press, 1989,

p- 14-26. [Notre traduction.]

14. Tiré de mon analyse appro-
fondie de I'ceuvre de Wilke
dans «The Rhetoric of the
Pose: Hannah Wilke and the
Radical Narcissism of
Feminist Body Art», Body
Art/Performing the Subject,
Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1998,
p. 168. [Notre traduction.]

15, Ibid.

16. Lacan, «L'anamorphose»,
Le Séminaire, Livre x1. Les
quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse,
Seuil, Paris, 1973, p. 77. Voir
également Christian Metz &
propos de la photographie,
de la mort et du fétichisme
dans «Photography and
Fetish», October, n° 34
(automne 198s), p. 81-90.

17. Silverman, p. 169.

18. Roland Barthes, La Chambre
claire. Note sur la photogra-
phie, Paris, Cahiers du
cinéma, Gallimard et Seuil,
1980, voir p. 69 et 49.

19. Paul Virilio, La machine de
vision, Paris, Galilée, 1988,

p- 55

20. Ibid., voir p. 34, 66, 152.

21. Christine Ross, «Toucher
Pautre: une histoire de
surfaces corpo-électro-
niques», Public 13,1996,
p. 137, 135.

22. Silverman, p. 170.

This essay will appear in the
forthcoming volume Pratiques
médiatiques de la manipulation
identitaire, edited by Christine
Ross, Johanne Lamoureux and
Olivier Asselin.

1. This description is from
Paul McCarthy (London:
Phaidon, 1996), 39. 1 dis-
cuss Press in relation to
McCarthy's body art work in
“Paul McCarthy's Inside
Out Body and the Desubli-
mation of Masculinity,” in
Paul McCarthy, ed. Dan
Cameron and Lisa Phillips
(New York: New Museum of
Contemporary Art, 2000).

2. Benjamin situates this
dynamic within the bur-
geoning context of global
capitalism. Walter Ben-
jamin, “The Work of Art in
the Age of Mechanical
Reproduction” (1936), in
IHuminations, ed. Hannah
Arendt (NY: Schocken,
1968), 221.

. See Stelarc’s website, in
particular the section on
“Obsolete Body,” http://
www.stelarc.va.com.auf
obsolete/obsolete.html.

4. Katherine Hayles, How

We Became Posthuman:

Virtual Bodies in Cybernetics,

Literature, and Informatics

(Chicago: University of

Chicago Press, 1999), 246.

Kaja Silverman, The.Threshold

of the Visible World

(New York and London:

Routledge, 1996), 170.

6. See my extended analysis of

self-imaging in photography,

“The ‘Eternal Return’: Self-

Portrait Photography as a

Technology of Embodi-

ment,” forthcoming in

Signs. Lacan's argument is

articulated in “Whatis a

Picture?” (1964), in The Four

Fundamental Concepts of

Psycho-Analysis, trans. Alan

Sheridan (New York:

W. W. Norton, 1981).

Lacan, 107.

Ibid.

. Maurice Merleau-Ponty,
“The Intertwining — The
Chiasm,” Visible and the
Invisible (1964), trans.
Alphonso Lingis, ed.
Claude Lefort (Evanston:
Northwestern University
Press, 1968), 135.

10. lbid., 143, 144.

11. The video version of Fuses
includes a soundtrack,
featuring the sounds of
ocean waves, lovemaking
and cat meowing. According

w

™

© po

13.

17.
18.

19.

20.
21,

22.

PARACHUTE 113 . o1

to Schneemann, this sound-
track was added later by
someone else, She notes,
“Fuses was conceived as a
silent film and has always
been a silent work. The
structure of the editing
establishes a visual musical-
ity.... It is the silence which
drives the optical qualities”
(E-mail to the author,
October 24, 2003). On

the making of the film,

see Schneemann’s text

in Imaging Her Erotics -
Essays, Interviews, Projects
(Cambridge, MA: MIT Press,
2003).

. Metz theorizes this dynamic

in its full complexity in The
Imaginary Signifier: Psycho-
analysis and the Cinema
(1977), trans. Celia Britton,
Annwyl Williams, Ben
Brewster and Alfred Guzzetti
(Bloomington: Indiana
University Press, 1982).
Laura Mulvey, “Visual
Pleasure and Narrative
Cinema” (1975), reprinted in
Visual and Other Pleasures
(Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1589), 14-26.

. From my extended discus-

sion of Wilke's work in “The
Rhetoric of the Pose: Hannah
Wilke and the Radical Narcis-
sism of Feminist Body Art,”
in Body Art/Performing the
Subject (Minneapolis:
University of Minnesota
Press, 1998), 168.

. Ibid.
. Lacan, “Anamorphosis,” in

Four Fundamental Concepts,
81. See also Christian Metz
on photography and death
and fetishism in “Photogra-
phy and Fetish,” October 34
{Autumn 1938s): 81-90.
Silverman, 169.

Roland Barthes, Camera
Lucida: Reflections on Pho-
tography, trans, Richard
Howard (New York: Hill
and Wang, 1981), 42, 27.
Paul Virilio, The Vision
Machine {1988), trans. Julie
Rose (Bloomington: Indiana
University Press, 1996), 22.
Ibid., see 28, 63, 73.
Christine Ross, “To Touch
the Other: A Story of Corpo-
Electronic Surfaces,” Public
13 (1996): 58, 60.
Silverman, 170.




e~

COPYRIGHT INFORMATION

TITLE: Televisual Flesh: Activating Otherness in New Media Art
/ La chair t%el%evisuelle et I’activation de I’at%erit%e
dans les nouveaux m%edias
SOURCE: Parachute nol13 Ja/F/Mr 2004
WN: 0400106069007

The magazine publisher is the copyright holder of this article and it
is reproduced with permission. Further reproduction of this article in
violation of the copyright is prohibited. To contact the publisher:
http://www.parachute.ca/

Copyright 1982-2004 The H.W. Wilson Company. All rights reserved.



